對于資深的巴薩球迷來說，可能看到這些文字，看到這張照片，已經(jīng)知道了答案。

但是如果你不認(rèn)識他，就當(dāng)作是讀一個故事吧，在故事的結(jié)尾，我們再揭曉他的名字。

為避難而逃亡

1927年6月10日，一個匈牙利男孩降生在布達(dá)佩斯，他的父母來自捷克斯洛伐克，父親是波蘭裔的斯洛伐克人，是一名泥瓦匠，母親是匈牙利裔的斯洛伐克人，在一家工廠做工。他說，他是“世界公民”。

11歲時，他加入了一家由工廠贊助的小球隊。18歲那年，他加入了職業(yè)生涯效力的第一家俱樂部——費倫茨瓦羅斯。這家俱樂部還有后來匈牙利的上古傳奇——“金頭”柯奇士。12年后，他們將在巴塞羅那重聚。

1946年，為了逃避兵役，他離開了費倫茨瓦羅斯，逃往了捷克斯洛伐克，加盟了如今的斯洛伐克俱樂部布拉迪斯拉發(fā)。在這里，他也完成了自己的第一段國家隊履歷，為捷克斯洛伐克出場6次，攻入4球。

在這段國家隊經(jīng)歷里，他還結(jié)識了國家隊主教練費迪南德-道奇克的妹妹維奧拉-道奇科娃。1947年，他們結(jié)婚了，那一年，他20歲。

1948年，一場政變改變了他們的命運。

又一次為了逃避兵役，他回到了匈牙利。由于費倫茨瓦羅斯被定性為“法西斯球隊”，他只能簽約一家名為沃紹什的布達(dá)佩斯俱樂部。他的大舅哥道奇克因間諜罪被捕入獄，在斯洛伐克的一個集中營里執(zhí)教了一支由囚犯組成的球隊。

1948年，他經(jīng)歷了第二段國家隊之旅，為匈牙利國家隊出場3次。然而，政局的動蕩讓他再次踏上了逃亡之路。

1949年，他第二次逃離匈牙利，這次的目的地是意大利。

驚心動魄的1949

寒風(fēng)凜冽，冰冷刺骨，一群俄國士兵躲在卡車后廂里避寒，他們要穿越阿爾卑斯山，前往奧地利的美占區(qū)避難。

他們乘坐的卡車涂有俄羅斯標(biāo)志，這是偽造的，他們手中的證件也是偽造的，他們是匈牙利人，只希望找到一處安全的避難場所。

在這些難民里，就有一位后來享譽世界的足壇巨星。

為了順利逃離，他們在臨近邊境的地方棄車，徒步跋涉了幾公里，忍受著酷寒，穿越了一片冰天雪地。

那時，他只有21歲，他的妻子剛剛生下他們的孩子，就不得不與他分別。

夫妻二人計劃在意大利會合，他的妻子要帶著孩子渡過多瑙河。在等待妻兒時，他加盟了一家意甲俱樂部普羅帕特里亞。

他出神入化的球技迅速引起了意甲霸主，當(dāng)時的“公牛”都靈隊的注意。都靈隊邀請他隨隊前往葡萄牙，參加一場與本菲卡的友誼賽，這也算是一次試訓(xùn)的機(jī)會，他接受了！

當(dāng)他準(zhǔn)備隨隊啟程時，他的妻子和孩子終于抵達(dá)了意大利。由于一路跋山涉水，兒子染了重病，他決定留在意大利照顧兒子，這是他一生中最重要的決定。

他的兒子挽救了他的生命。在都靈隊從里斯本返航回到都靈時，飛機(jī)撞上了蘇佩加山頂，舉世震驚的“蘇佩加空難”奪走了都靈一線隊幾乎所有球員的生命，從此“公牛”消逝，王朝殞滅。

直到今天，很多人并不知道，發(fā)生在1949年5月4日的蘇佩加空難，也險些奪走一位巨星的生命。

他站在蘇佩加空難遇難者的紀(jì)念碑前，無語凝噎。人們說，巴薩的歷史險些被改寫。

雖然，他逃過了生命中的一次劫難，但由于非法離境且逃避兵役，國際足聯(lián)通過了匈牙利足協(xié)對他的指控——禁賽一年。

1949年底，道奇克乘坐橡皮艇驚險渡河，逃往意大利與妹夫重聚，他們共同組建了一支由東歐各國避難者組成的難民球隊，并在1950年前往西班牙比賽。在比賽期間，他被皇馬和巴薩同時看中了。

當(dāng)時巴薩的隊史最佳射手何塞普-薩米蒂埃(如今以184球排在隊史第五)，彼時擔(dān)任俱樂部的首席球探。有關(guān)巴薩簽下這位匈牙利球星的過程眾說紛紜，總之，薩米蒂埃說服他加盟了巴薩。

為了簽下他，巴薩還答應(yīng)了他一個條件，就是聘任他的大舅哥道奇克擔(dān)任主教練。道奇克在巴薩執(zhí)教了近四年，帶隊贏得了包括2次西甲冠軍、3次國王杯冠軍在內(nèi)的8座獎杯。

1950年6月15日，巴薩完成了這筆載入史冊的簽約。

“他的到來，開啟了巴薩的黃金時代。”——巴薩官網(wǎng)

巴塞羅那的傳奇

由于禁賽一年，他基本錯過了1950-51賽季。1951-52賽季，他在西甲出場19次就打進(jìn)26球，幫助巴薩贏得了5座獎杯。1952年2月10日，他創(chuàng)造了一項保持至今的西甲紀(jì)錄，在巴薩9-0擊敗希洪競技的比賽中，他單場攻入7球。

1952-53賽季，他感染了肺結(jié)核，但在賽季末奇跡康復(fù)，用國王杯決賽的進(jìn)球幫助巴薩奪冠。在效力巴薩的10年里，他幫助球隊贏得了4次西甲冠軍、5次國王杯冠軍、2次博覽會杯冠軍(聯(lián)盟杯前身)、1次拉丁杯冠軍(冠軍杯前身)、2次杜阿爾特杯冠軍(西超杯前身)。

1953年夏天，巴薩和皇馬同時簽約迪斯蒂法諾，國際足聯(lián)裁定讓迪斯蒂法諾在巴薩和皇馬各效力兩個賽季，巴薩最終因各種原因讓步，將迪斯蒂法諾的一半所有權(quán)賣給了皇馬。

歷史可能在那一年被改寫了，如果他與迪斯蒂法諾聯(lián)手，那么巴薩的統(tǒng)治力也許會更加強大。

經(jīng)過四年1冠的低谷期后，1958年，他成功說服自己的兩位匈牙利難民同胞，“黃金之隊”的柯奇士和齊博爾加盟。再加上路易斯-蘇亞雷斯，巴薩在埃雷拉的帶領(lǐng)下迎來了新一輪巔峰，連奪西甲+國王杯和西甲+博覽會杯。1960-61賽季，巴薩終結(jié)了皇馬的五連冠，但在歐冠決賽2-3輸給了本菲卡。

1961年夏天，帶著281場比賽、194粒進(jìn)球、14座獎杯等榮耀(巴薩官方表示他出場357次攻入281球，其中包括一些非官方賽事)，他告別了巴薩。至今，他仍然排在巴薩隊史射手榜的第四位。

在巴薩為他舉行的告別賽上，迪斯蒂法諾與普斯卡什也穿上了巴薩球衣，三位19世紀(jì)50年代的偉大巨星留下了這張寶貴的合影。

1999年，在巴塞羅那俱樂部的百年慶典上，他被球迷評為巴薩歷史最佳球員。

為拉斯洛建造的諾坎普

恐怖的身體素質(zhì)，精湛的腳下技術(shù)，非凡的場上視野，輕巧的弧線絕學(xué)。他在加泰羅尼亞掀起了一場巨星狂熱。

迪斯蒂法諾說“就算用炮彈也撞不倒他”，他是一個腳法細(xì)膩的“肌肉怪”。蘇亞雷斯說：“他為西班牙帶來了一系列創(chuàng)新性的改進(jìn)和完善，他將強大的身體素質(zhì)與精湛的技術(shù)完美結(jié)合。”

普斯卡什說：“他是最偉大的球員之一，論控球，他無人能及，就連皇馬的球迷也被他的技術(shù)所折服。”

據(jù)說，他是最早將弧線任意球作為招牌的球星，他也被廣泛認(rèn)為是弧線任意球的開創(chuàng)者之一。

當(dāng)時，巴薩的主場萊斯科爾茨球場已經(jīng)進(jìn)行了多次擴(kuò)建，可容納6萬名觀眾，但這還不夠，數(shù)以萬計的加泰羅尼亞人希望涌入萊斯科爾茨球場，以見證他的風(fēng)采。巴薩需要一座更加宏大的球場，有人將諾坎普球場稱為“拉斯洛建造的房子”（La casa que construyó László ），拉斯洛是他的名字。

如果只看數(shù)據(jù)，看榮譽，我們無法理解他的偉大，沒有多少人經(jīng)歷過七十多年前屬于他的那個時代。但是，巴薩俱樂部在官網(wǎng)記錄著這么一段話：

整個20世紀(jì)50年代，他成了加泰羅尼亞最家喻戶曉的人物，這一現(xiàn)象在如今的年輕一代看來幾乎難以理解，其受歡迎程度甚至連梅西都難以企及。

巴薩真的為了一個球員而建造了諾坎普？在我們翻閱有關(guān)諾坎普球場的資料時，總會看到他的名字，國際足聯(lián)的說法更加準(zhǔn)確一些——“他掀起的狂熱正是諾坎普球場建設(shè)的催化劑。”

在巴薩效力期間，他完成了生涯的第三段國家隊旅程，成為了歷史上第一位代表過三個不同國家出戰(zhàn)的球員，他為西班牙國家隊出場19次攻入11球。

但他從未參加過世界杯。

1954年世界杯預(yù)選賽，西班牙與土耳其兩回合各勝一場后進(jìn)入重賽，但是剛剛參加完次回合比賽的他卻在重賽前幾小時被國際足聯(lián)取消了參賽資格，，這是他一生的遺憾。其實直到現(xiàn)在，那封禁賽的電報從何處發(fā)出都是未解之謎。八年后，西班牙重返世界杯，但他因傷未能參賽。

那時，他已經(jīng)決定退役，并擔(dān)任起了巴薩一線隊的主教練。1963年，他前往西班牙人擔(dān)任球員兼教練，與迪斯蒂法諾并肩作戰(zhàn)，此后他又在蘇黎世隊擔(dān)任球員兼教練。1967年，他加盟了多倫多獵鷹隊，這是他職業(yè)生涯的最后一戰(zhàn)，這里也有他最熟悉的人——道奇克。

他有著近30年的執(zhí)教履歷，其中1969-1980年期間執(zhí)教西班牙國家隊。1978年，他帶領(lǐng)西班牙時隔12年重返世界杯決賽圈，1980年又帶領(lǐng)西班牙時隔16年重返歐洲杯決賽圈。盡管西班牙這兩次均止步小組賽。

2002年5月17日，他因阿爾茨海默病并發(fā)癥在巴塞羅那逝世，享年74歲。

2009年9月24日，諾坎普球場外的第一座雕像為他而矗立。

他就是拉斯洛-庫巴拉，20世紀(jì)巴薩最偉大的傳奇。

結(jié)語

1949年，逃離在意大利美占區(qū)奇內(nèi)奇塔的庫巴拉拍攝了一部電影，名為《庫巴拉：尋找和平的明星》。

庫巴拉的一生，比電影還要精彩。除了驚心動魄的履歷，他的生命中還寫滿著各種“如果”。

如果，庫巴拉登上了隨都靈隊出戰(zhàn)本菲卡的飛機(jī)，巴薩后來的歷史將如何書寫？

如果，庫巴拉能與迪斯蒂法諾在巴薩并肩作戰(zhàn)，皇馬還能順利完成歐冠五連冠嗎？

如果，庫巴拉在1954年世界杯與普斯卡什和柯奇士在匈牙利并肩作戰(zhàn)，聯(lián)邦德國還能完成“伯爾尼奇跡”嗎？

他的名字沒有同時期的迪斯蒂法諾、普斯卡什、柯奇士、科帕耀眼，在巴塞羅那之外的地方，他的名字鮮為人知，他從未出現(xiàn)在“足壇最偉大球星”的行列，但他有著獨一無二的英雄主義光環(huán)。

庫巴拉，他以難民的身份顛沛流離，在巴塞羅那找到了自己的家，成為了這座城市的英雄。他在夜店里放浪形骸，也為無家可歸者提供資助，他有著強悍的肌肉，也始終追求著足球的美學(xué)，他是一個與命運抗?fàn)幍呐涯嬲撸闱蚴澜缬肋h(yuǎn)也不會有下一個庫巴拉。

唯一的庫巴拉。

新聞資訊

梅西之前的巴薩最佳，為何說諾坎普因他誕生

在梅西之前，他被譽為巴薩歷史上最偉大的球星。他是第一位在諾坎普外擁有雕像的巴薩傳奇。他曾代表三支國家隊...

原來的說說6秒前

津媒：中超球隊對亞冠態(tài)度敷衍，賽事跨年也帶來困難

2月12日，《今晚報》發(fā)文表示，在告別金元足球之后，亞冠已經(jīng)成為中超球隊有心無力的賽事。該媒體認(rèn)為，從2021年開...

布爾什維刻9秒前

郵報：曼聯(lián)女足球星圖恩與耐克簽下3年合同，價值超150萬英鎊

根據(jù)《每日郵報》的報道，英格蘭女足國腳埃拉-圖恩與耐克簽下一份為期三年的豐厚合同，據(jù)信價值超過150萬英鎊。...

壹枳鹿9秒前

周最佳球員誕生，2筆簽約官宣！雷霆面臨重罰，塔圖姆復(fù)出倒計時

NBA常規(guī)賽開打數(shù)周，聯(lián)盟官方公布了最新一期球隊?wèi)?zhàn)力榜，其中，活塞隊穩(wěn)居榜首，馬刺隊升至第2位，雷霆隊屈居第3位，第4...

玫瑰上3分鐘前

歐國聯(lián)聯(lián)賽階段抽簽將于周五凌晨100舉行，西葡法德位列第一檔

北京時間2月13日周五1:00，2026/2027賽季歐國聯(lián)聯(lián)賽階段抽簽儀式將在布魯塞爾舉行。關(guān)于歐國聯(lián)歐足聯(lián)第50屆代...

Orwell想當(dāng)一名小捕快3分鐘前

馬競名宿：現(xiàn)在球隊要給小蜘蛛減壓，哪怕讓他先從替補打起

小蜘蛛正陷入進(jìn)球荒，遇到這種情況，最有發(fā)言權(quán)的莫過于有過職業(yè)足球經(jīng)歷、尤其是在馬競更衣室待過的人，馬競名宿...

真是難得糊涂啊5分鐘前

另類內(nèi)線PK！文班26+9力壓追夢準(zhǔn)三雙率馬刺6連勝聯(lián)盟現(xiàn)存最長

北京時間2月12日，NBA常規(guī)賽勇士主場對陣馬刺，背靠背比賽的馬刺遭殘陣勇士壓制，最多時刻馬刺落后16分差距。文班...

一個理智的詹密5分鐘前

曾是男籃歸化緋聞對象！山東男籃官宣：與鮑威爾達(dá)成解約協(xié)議

北京時間2月12日，根據(jù)山東男籃官方社媒公示，邁爾斯?鮑威爾因個人原因，將無法代表俱樂部出戰(zhàn)本賽季剩余賽事。...

巴拉巴拉香5分鐘前