譯者注：原文發(fā)表于CBS，文中數(shù)據(jù)均截至原文發(fā)稿時(shí)（當(dāng)?shù)貢r(shí)間2月13日），所涉及日期和時(shí)間均為當(dāng)?shù)貢r(shí)間。文中觀點(diǎn)與譯者及平臺(tái)無(wú)關(guān)。

關(guān)于“關(guān)鍵時(shí)刻”的籃球表現(xiàn)，認(rèn)知與現(xiàn)實(shí)之間存在相當(dāng)大的差異。我們傾向于認(rèn)為這幾乎是天生的：有些球員和球隊(duì)擁有關(guān)鍵時(shí)刻的本能，而有的則并非如此。事實(shí)遠(yuǎn)比這要復(fù)雜得多。實(shí)際上，由于關(guān)鍵時(shí)刻的樣本量極小，其表現(xiàn)往往顯得具有隨機(jī)性。上賽季公牛在關(guān)鍵時(shí)刻的凈效率值高于凱爾特人。2022-23賽季無(wú)緣季后賽的獨(dú)行俠在關(guān)鍵時(shí)刻的戰(zhàn)績(jī)是26勝29負(fù)。而到了2023-24賽季，打進(jìn)總決賽的那支獨(dú)行俠，雖然球員陣容非常相似，但在關(guān)鍵時(shí)刻取得了23勝9負(fù)的戰(zhàn)績(jī)。這可能并不完全是隨機(jī)的，但關(guān)鍵時(shí)刻的表現(xiàn)很少是持續(xù)穩(wěn)定的。

除非在過(guò)去二十年里，你的球隊(duì)中擁有克里斯·保羅。2016-17賽季火箭的關(guān)鍵時(shí)刻凈效率值排在聯(lián)盟第18位。隨后他們得到了克里斯·保羅，2017-18賽季他們的關(guān)鍵時(shí)刻凈效率值排名第一。在此期間，他們每百回合能凈勝對(duì)手27.1分。2018-19賽季的雷霆關(guān)鍵時(shí)刻凈效率值排在聯(lián)盟第11位。隨后他們得到了保羅，并在2019-20賽季排名第一。在此期間，他們每百回合凈勝對(duì)手24.4分。2019-20賽季的太陽(yáng)在關(guān)鍵時(shí)刻凈效率值上排名聯(lián)盟第21位。如果你覺(jué)得這種規(guī)律會(huì)一成不變，那你可能會(huì)感到失望。事實(shí)上，保羅花了整整兩年時(shí)間才帶領(lǐng)他們打出聯(lián)盟最佳的關(guān)鍵時(shí)刻凈效率值，即2021-22賽季驚人的+33.4。來(lái)到太陽(yáng)的首個(gè)賽季，保羅“只不過(guò)”帶隊(duì)打進(jìn)了總決賽而已。

在2008年首個(gè)全明星賽季和2022年最后一個(gè)全明星賽季之間，在保羅出場(chǎng)且存在NBA官方定義的“關(guān)鍵時(shí)刻”的比賽中，其所在球隊(duì)的勝率高達(dá)65%。在同一時(shí)期內(nèi)，勒布朗·詹姆斯的勝率為64.2%。若以同樣的標(biāo)準(zhǔn)（從首次入選全明星到最后一次）來(lái)衡量其他同時(shí)代球員，凱文·杜蘭特的勝率為59.6%、斯蒂芬·庫(kù)里的勝率為60.5%，而保羅依然高居榜首。在21世紀(jì)的NBA，想要在比分膠著的常規(guī)賽中取勝，沒(méi)有什么比球隊(duì)里擁有保羅更穩(wěn)妥的保障了。

“常規(guī)賽”這個(gè)刺眼的標(biāo)簽將伴隨保羅，他在周五正式結(jié)束了他21個(gè)賽季的NBA生涯。如果你不能在季后賽中復(fù)制這種表現(xiàn)，你就無(wú)法真正因常規(guī)賽的出色表現(xiàn)而獲得認(rèn)可。保羅的最后一場(chǎng)比賽是在12月，隨后被快船無(wú)情裁掉，他從未贏得過(guò)總冠軍。他現(xiàn)在正式加入了那份充滿遺憾的名單——NBA歷史上從未奪冠的最偉大球員之列。

而且保羅是這個(gè)名單中最令人惋惜的一位。他不是詹姆斯·哈登，沒(méi)有那種在淘汰賽中“隱身”的長(zhǎng)期黑歷史。他的努力和身體狀況從未像查爾斯·巴克利那樣起伏不定。他身上沒(méi)有明顯的短板，沒(méi)有足以剝奪他榮耀的瑕疵。保羅在幾乎所有方面都很出色。他入選最佳防守陣容的次數(shù)并列NBA歷史第七，而他的注冊(cè)身高僅有1.83米（甚至可能還要矮上三五厘米）。他曾接近成為“180俱樂(lè)部”（投籃、三分與罰球命中率分別達(dá)到50%、40%和90%）成員，五次領(lǐng)跑NBA助攻榜，同時(shí)幾乎從不失誤，甚至身為一名后衛(wèi)，其籃板球能力也十分出色。他是一個(gè)籃球天才，非常積極地尋求場(chǎng)上優(yōu)勢(shì)，以至于他曾說(shuō)服裁判吹罰對(duì)手一次技術(shù)犯規(guī)，只因?yàn)閷?duì)方的球衣沒(méi)有塞進(jìn)褲子里。保羅就是“贏球型球員”的代名詞。他只是從未真正贏到最后。

當(dāng)然，保羅對(duì)此負(fù)有一定的責(zé)任。例如，快船在2014年對(duì)陣?yán)做谋辣P(pán)絕對(duì)是一場(chǎng)災(zāi)難。保羅在17秒內(nèi)兩次失誤，并在領(lǐng)先兩分的情況下對(duì)出手三分的拉塞爾·威斯布魯克犯規(guī)，導(dǎo)致了其季后賽生涯最慘痛的失利。但詹姆斯有2011年總決賽的污點(diǎn)，科比·布萊恩特有2004年的污點(diǎn)，每個(gè)傳奇人物的季后賽履歷上都有某個(gè)污點(diǎn)。他們傾向于用勝利來(lái)洗刷它。而對(duì)保羅來(lái)說(shuō)，時(shí)運(yùn)從未真正站在他這一邊，往往是因?yàn)樗麩o(wú)法控制的原因。

有多少球星的交易曾被聯(lián)盟否決？如果大衛(wèi)·斯特恩沒(méi)有叫停保羅加盟湖人的交易，他很可能至少會(huì)身披紫金戰(zhàn)袍拿到一枚戒指，畢竟這在當(dāng)時(shí)幾乎是順理成章的事。這枚戒指可能來(lái)自于他在職業(yè)生涯暮年與科比的并肩作戰(zhàn)，也可能是在球隊(duì)的下一次陣容更迭中得來(lái)的。相反，保羅被交易到了受詛咒的快船。布雷克·格里芬無(wú)法保持健康，而唐納德·斯特林被迫出售了球隊(duì)。

即便如此，2015年的快船隊(duì)依然有真正的奪冠機(jī)會(huì)。他剛剛擊敗了衛(wèi)冕冠軍馬刺，并在次輪一場(chǎng)關(guān)鍵戰(zhàn)的第三節(jié)快結(jié)束時(shí)領(lǐng)先火箭19分，隨后約什·史密斯和科里·布魯爾打出了職業(yè)生涯表現(xiàn)最出色的一節(jié)比賽，搶走了勝利并最終贏下了系列賽。勇士當(dāng)時(shí)并非堅(jiān)不可摧，灰熊剛剛把他們逼到了第六場(chǎng)，而且騎士最終在沒(méi)有凱里·歐文和凱文·樂(lè)福的情況下也同樣將他們逼入六場(chǎng)大戰(zhàn)。但保羅受到傷病困擾，無(wú)法阻止那段堪稱(chēng)季后賽歷史上最詭異的低迷手感。

勇士從此崛起，并同傷病一道，成為了保羅生涯中最難纏的阻礙。想象一下，如果勇士在2016年奪冠會(huì)怎樣。杜蘭特是否會(huì)選擇去快船與保羅聯(lián)手，而非加盟勇士與庫(kù)里聯(lián)手？這一切已無(wú)從知曉。保羅有過(guò)不少球星隊(duì)友，但他從未擁有過(guò)庫(kù)里和杜蘭特在一起時(shí)所擁有的東西——一套無(wú)懈可擊且?guī)缀醪豢勺钃醯膴Z冠陣容。

之所以說(shuō)“幾乎”不可阻擋，是因?yàn)楸Ａ_曾與哈登聯(lián)手差點(diǎn)阻止了他們。火箭在2018年西部決賽前五場(chǎng)過(guò)后以3-2領(lǐng)先勇士。但保羅在第五場(chǎng)結(jié)束時(shí)拉傷了腿筋。勇士在主場(chǎng)輕松拿下了第六場(chǎng)。然后，而在又一次慘痛的手感波動(dòng)中，火箭因外線三分連續(xù)27投0中，尷尬地在主場(chǎng)輸?shù)袅藫屍摺Ｒ荒旰螅Ａ_與哈登的關(guān)系惡化，然后被交易到了雷霆。

沒(méi)有人會(huì)，也不應(yīng)當(dāng)質(zhì)疑接下來(lái)發(fā)生的事情。薩姆·普雷斯蒂一年后將保羅交易到了太陽(yáng)，而現(xiàn)在他手中擁有一個(gè)王朝雛形。但很難不去想，如果雷霆選擇不擺爛，事情是否會(huì)有所不同。保羅和謝伊·吉爾杰斯-亞歷山大在接下來(lái)的幾年里本來(lái)可以一起做些什么？普雷斯蒂本來(lái)可以利用他堆積如山的選秀權(quán)圍繞他打造一支冠軍球隊(duì)嗎？這一切已無(wú)從知曉。

之后保羅去了太陽(yáng)。他比以往任何時(shí)候都更接近冠軍。然后揚(yáng)尼斯·阿德托昆博打出了統(tǒng)治級(jí)的表現(xiàn)。太陽(yáng)受到了新冠疫情的影響，并在2022年對(duì)陣獨(dú)行俠時(shí)崩盤(pán)。保羅的奪冠窗口似乎關(guān)閉了。也許他本可以在2024年成為自由球員時(shí)重新打開(kāi)它。但保羅選擇去馬刺追求更實(shí)質(zhì)性的戰(zhàn)術(shù)角色，而不是去一支更好的球隊(duì)打替補(bǔ)。“沒(méi)有什么比上場(chǎng)打球、做出貢獻(xiàn)和享受比賽的機(jī)會(huì)更讓我熱愛(ài)的了。”保羅當(dāng)時(shí)說(shuō)道。

他做得幾乎比任何踏上球場(chǎng)的球員都要好。畢竟，他被稱(chēng)為“控衛(wèi)之神”是有原因的。但正如我們?cè)陂_(kāi)頭所提到的，關(guān)鍵時(shí)刻的表現(xiàn)本質(zhì)上存在很多隨機(jī)性，而贏得總冠軍意味著在關(guān)鍵時(shí)刻獲勝。保羅盡了人力所能及的一切努力，讓自己達(dá)到那個(gè)高度，但即使是他也無(wú)法控制一切。他最終成為了近年來(lái)NBA歷史上最不幸的球員之一。如果職業(yè)生涯重演100次，他或許在90次里都能奪冠。哪怕微調(diào)一個(gè)因素——傷病、投籃波動(dòng)、球隊(duì)環(huán)境——他在某個(gè)時(shí)刻就會(huì)舉起獎(jiǎng)杯。

相反，他加入了那個(gè)令人沮喪的、從未有過(guò)機(jī)會(huì)的歷史偉大球員名單。

作者：Sam Quinn

譯者：GWayNe