譯者注：原文發表于CBS，文中數據均截至原文發稿時（當地時間5月17日），所涉及日期和時間均為當地時間。文中觀點與譯者及平臺無關。

從歷史事后諸葛亮的角度來看，NBA的MVP至少分為兩類。一類是開創時代的巨星，另一類是巨星之間的過客。有些MVP只收獲了獎杯，而有些MVP則開創了屬于自己的時代。

大多數籃球觀察家至少在事后都有一個共識：像喬丹、詹姆斯和賈巴爾這樣的球員，可能理應獲得更多的MVP獎杯。他們每個人都毫無爭議地統治了聯盟長達十年之久，是當之無愧的NBA最佳球員。無論是評委的審美疲勞、狀態起伏、媒體敘事，還是去打棒球休假，他們都沒有得到應有的那么多榮譽。坦白說，他們也不需要。他們的歷史地位遠比一個看重背景環境的單項大獎要偉大得多。

MVP獎項對所有獲獎者的意義并不相同。對于這個世界上的馬龍、羅斯和麥卡杜們來說，這個獎項就是他們的巔峰。這是對他們觸及不朽那一刻的認可，即便他們最終并未能完全抓住它。當我們談論納什時，首先想到的就是MVP獎杯，其次（盡管有些片面和不公平），人們會覺得納什在科比和鄧肯的鼎盛時期贏下這些獎杯有點不可思議。

當我們談論魔術師約翰遜時，MVP只是一個注腳。不需要用獎杯來定義他，因為大家都明白，在某段時期，NBA就是屬于他的，而獎杯只是我們心照不宣的事實的一種體現。這就是MVP在歷史最佳討論中所扮演的角色。對于這些試圖躋身歷史名宿行列的球員來說，MVP是上桌的籌碼。你必須要有，但僅僅擁有MVP本身并不足以讓你直接拿到進入神殿的門票。

約基奇就橫跨在這條界線上。事實上，當我們回首2019年到2025年這段時期時，大概會將其視為一個群雄逐鹿的時代，但幾乎所有人都會達成共識：約基奇是這段時期最出色的球員。我們都自以為了解接下來會發生什么。如果文班亞馬保持健康，人們感覺喬丹和詹姆斯曾經對聯盟那種長期的、無可爭議的統治力，似乎又要重現了。在不久的將來，文班亞馬很可能會成為聯盟的最佳球員，一旦他達到了那個高度，并且打出了我們預期中的表現，NBA的下一個時代幾乎肯定將屬于他。

那么，剛剛拿下個人第二座連續MVP獎杯的亞歷山大又處于什么位置呢？嗯，我們目前還不完全清楚，但很快就會有答案了。

僅僅擁有這些獎杯，就足以讓亞歷山大躋身一個不可思議的精英行列。他現在是歷史上第14位蟬聯MVP的球員，加入了納什、馬龍、魔術師約翰遜、喬丹、詹姆斯、賈巴爾、鄧肯、約基奇、拉塞爾、張伯倫、伯德、庫里和阿德托昆博的行列。

為他贏下這些獎杯的數據同樣令人印象深刻。在場均30分的賽季中，只有庫里和阿德托昆博打出過比亞歷山大更高的有效命中率。在所有獲得MVP的后衛中，只有喬丹的每回合失誤率比他更低，而且別忘了，喬丹是得分后衛，而亞歷山大是控球后衛。本賽季只有東契奇一人的總得分超過了亞歷山大。但卻有39名球員的觸球次數比他多。

這里已經實打實地誕生了一份歷史級別的傳承。亞歷山大簡直在打破效率的衡量標準，他每次觸球和投籃都能轉化為令人難以置信的得分，同時又不會因為失誤或糟糕的防守而將這些分數白白還給對手。他絕對是一臺穩定輸出的機器。在將近兩個完整的常規賽里，他沒有一場比賽的得分低于20分。當雷霆本賽季沒有全力去沖擊歷史最佳戰績時，人們確實感到一絲失望，但這反而低估了他們創造歷史般的統治力。這支球隊在兩個賽季里贏下了132場比賽，而亞歷山大是隊中最好的球員。歷史上只有喬丹和庫里做到過這一點。

所有這些都非常偉大且極具意義，但歷史地位有點像講笑話。一旦你需要去解釋它，它的影響力就大打折扣了。這就是為什么納什經常被簡化為僅僅是“MVP得主”的部分原因。因為說他“贏了兩個MVP”，要比解釋一個職業生涯場均只有14.3分的人，為何能成為MVP歷史上最偉大的球隊進攻發動機之一要簡單得多。也要比解釋他是如何在10年間8次作為控衛帶領打出NBA最高效進攻的球隊要容易得多。

當然，納什被簡化為只有獎杯，也是因為他缺少其他硬榮譽。他從未贏得過總冠軍。而亞歷山大已經有一個了。如果他明天就退役，他大約能排在NBA歷史前30位左右；而如果他只是保持目前大概的數據水平，不再獲得任何MVP或總冠軍，他的歷史地位還會攀升得更高。他已經超越了納什。他將超越大多數那些“巨星之間的過客”MVP們。

但是，亞歷山大上賽季的奪冠之旅，似乎并沒有像其他歷史級別巨星的首冠那樣，帶來那種令人信服的統治感。也許是因為哈利伯頓的跟腱撕裂。也許是因為他在季后賽中的效率有所下降，或者是他的球隊陣容太豪華了，又或者是因為相對于他所取得的成就，他在泛球迷群體中仍然不是特別受歡迎。總之在去年春天，并沒有出現一次明顯的“權杖交接”。當CBS體育在賽季開始前對NBA前100名球員進行排名時，約基奇依然保住了他第一的位置。ESPN、露天看臺以及其他大多數參與排名的媒體也都得出了同樣的結論。

約基奇今年春天也不會交出權杖。他把權杖掉在了明尼蘇達的地板上。無論如何，下個月會有另一個人把它撿起來，如果那個人是文班亞馬，嗯，很可能他在接下來很長、很長的一段時間里都不會松手了。

巧合的是，文班亞馬和亞歷山大即將要在西部決賽中相遇了。紙面上看，在一輪由27歲和22歲球員領銜的系列賽中討論具有重大意義的歷史地位歸屬，似乎有些可笑。亞歷山大的職業生涯可能甚至還沒到一半。作為一名球員個體，他已經沒有任何需要證明的了。我們談論的可是一個在數據上已經被拿來與喬丹和庫里相提并論的家伙。

但是喬丹開創了一個時代，而庫里至少和詹姆斯共享了一部分時代。如果要有一個屬于亞歷山大的時代，那可能就是現在了，必須在文班亞馬達到他注定要達到的那種恐怖巔峰之前。如果不是現在，那亞歷山大在歷史地位上的評價，可能會被推向那些意義稍遜一籌的MVP陣營中。這會讓他成為約基奇的統治期和文班亞馬不可阻擋的崛起期之間的那個過客。

他比這個世界上的馬龍、羅斯、麥卡杜和納什都要出色。他足夠優秀，足以進入MVP贏家的核心圈子。但歷史從來都不是仁慈的，籃球迷們也一樣。這里最簡單的比較對象，盡管他從未贏得過MVP，那就是伊賽亞·托馬斯。他擊敗了約翰遜和伯德，有效地終結了他們在聯盟頂端的統治，并背靠背奪得了總冠軍。然而，今天人們記住他，主要還是作為喬丹的背景板，作為喬丹在成為那個偉大的“喬丹”之前必須跨越的那座大山。這從來都不太公平，但這些討論往往就是這樣的。

然而，這為這輪本來就是近年來最受期待的季后賽系列賽又增添了一層不可否認的戲劇性，尤其是考慮到文班亞馬曾公開為MVP獎項拉過票。他將在接下來的七場比賽中，努力逼迫亞歷山大去證明那個他認為本該屬于自己的獎杯的含金量。季后賽本不應該滲入到關于MVP的討論中，但它們無可否認地塑造了人們對這些MVP的記憶。

那些“巨星之間的過客”MVP贏家們，大多數之所以被歸入那個陣營，是因為他們輸給了那些真正的時代開創者，或者更糟，他們輸給了其他人。恩比德的2023年MVP就是這種現象最近的一個例子。約基奇一整年都在聽人說，如果在奪冠之前就給他頒發史無前例的連續第三個MVP，那將是一場“歷史危機”……結果他卻贏得了那年的總冠軍，而MVP恩比德則在次輪以3-2領先波士頓的情況下被逆轉淘汰。季后賽不決定誰能贏下MVP，但往往是決定這些MVP日后如何被人們銘記的關鍵因素。

這就是亞歷山大現在的處境。他手里握著兩座獎杯。現在他要為一個屬于自己的時代而戰，而想要獲得這個時代，意味著他必須把圣安東尼奧的那個火星巨人至少再阻擋一年。

作者：Sam Quinn

譯者：Aaron